首页 查太莱夫人的情人 下章
第74章 天下着雨
 他将不提出离婚,于是孩子便要成为他的,除非她有证明不是,经过一番忧苦焦虎过后,她决定请希尔达陷她到勒格贝去。

 她把这个决定通知克利福,他回信说:我不你的姐姐,但是我也不绝以闭门羹。毫无疑义,你的背弃义务与责任是她怂恿的,那么请你不要以为我将有一副笑脸去见她。

 她们到勒格贝时,适值克利福出去了,波太大出来接她们。"呵,夫人!这并不是我们所期望的"欣然归来"啊!"她说。"可不是!"康妮说。

 "原来这妇人知道了!不知道其他的仆人知道多小,猜疑我小了呢?"她进了大门,现在这屋于是她恨之入骨的了,这种宽大散漫的地方,好象是个险恶的东西在她头上威吓着,她现在不是它的主妇,而是它的受难者了。"我不能在此久留。

 "她恐怖地对希尔达低语道,她很难过地进到她寝室里去,重新占有了这间房子,仿佛没有发生过什么事似的!在勒格贝四壁内的每一分钟。

 她感觉得憎恶。直至她们下楼去晚餐的时候才会着克利福,他穿了晚服,结下了一条黑领带,他态度拘谨显得狠绅士的样子,在席间,他是十足文雅的,引领着一种文雅的谈话,可是一切都象带着一种狂昧。"仆人们都知道了么?

 "当女仆出去了时,康妮问道。"你的事么?一点也不知道。""但是波太太却知道了。"他的颜色变了。"正确地说,波太太并不是个仆人呢。"他说。"啊,那我无所谓的。

 "咖啡过后,当希尔达说要回房里去时,情势紧张起来了,她走后,克利福和康妮静坐着,两个人都不愿开口。康妮见他并不激动感情,心中倒觉舒泰,她竭力使他守着这种高傲的神气。

 她只静坐着,低头望着自己的两手。"我想你可以把你的话收回吧?"他终于开口了。"我可不能。"她喃喃地说。

 "但是你不能,谁能呢?""我想没有人能。"他怪冷酷地、狂怒地望着她,他是习愤了她的人,她可以说是他的生命和意志的一部分,她现在怎么胆敢对他失信,而把他日常生活的组织破坏了?她怎么胆敢把他的人格摇动了!"什么原因使你叛背一切?"他坚持着说。

 "爱情!"她说,还是说这句老话为妙。"对旦肯·霍布斯的爱情?但是当你见到我的时候,你不觉得那是值得的吧?你不是想使我相信你爱他甚于一切吧!""一个人是要变的。"她说。"也许!也许你是反复的,可是你还得使我确信这种变迁的重要。

 我简直不能相信你爱旦肯·堆布斯。""为什么你定要相信呢?你只要提出离婚,而不必相信我的感情。""为什么我定要提出离婚?""因为我不愿再在这儿生活了。

 而你实在也不需要我了。""你错了!我是不变的,在我这方面看来,你既是我的,我便愿你高贵地、安静地住在我的家里。

 一切感情的问题搁一在边一我确告你,我这方面搁开了不少,我觉得仅仅为了你的反复,便把勒格贝这儿的生活秩序破坏,便把这高尚的日常生活打碎,于我那是死一般难的。"静默了一会。

 她说:"我没有法子。我一定得离开,我想我要有个孩子了。"他也静默了一会,然后说:"是为了孩子的缘故你才要走么?"她点了点头。"为什么?难道旦肯·布斯这样重视他的小生命?""无疑地比你重视。"她说。

 "但是我告诉你,我需要我的了,我不觉得有什么让她走的理由。要是她喜欢在我家里生个孩子,我不觉得有什么不便。而孩子是受。只要合理而尊重生活的秩序,你想告诉我旦肯·霍布斯对你的魔力较大么?我不相信。

 "他沉默了一会。"但是你不明白,"康妮说,"我一定要离开你,我一定要和我所爱的人生活去。""真的,我不明白!我毫不相信你的爱和你的爱人,我不相信这种胡言语。""也许,但是我确相信。""是么?

 我亲爱的太太,你没有这么愚蠢去相信你对旦肯的爱情的。相信我吧,即在此刻,你还是比较爱我呢,那么为什么我要去相信这种荒唐的故事!"她觉得他的话是对的!

 她忍不住要对他和盘托出来了。"我真正爱的并不是旦肯。"她仰望着他说,"我们说是旦肯,为的是要不伤你的感情。""不伤我的感情?"是的!

 因为我真正钟爱的人。是要使你憎恨我的,他是梅乐士先生,我们往日的守猎人。"假如他可以的话,他一定从椅子里跳出来了,他的脸色变黄了。

 他凝视着她,他的眼睛象大难临头似的突了出来,然后他倒在椅子里,着气,两眼朝着天花板,然后,他坐了起来,"你说的是真话么?"他样子很可怖地问道。"是的,你知道我说的是真话。

 ""那是什么时候开始的?""春天。"他静默着,象一只坠入陷阱里的兽。"那么,在村舍寝室里的就是你么?"原来他的内心里早就晓得了。"是的!

 "他依旧在他椅子里向前弯着身,象一只陷于绝境的野兽似地凝视着她。"天哪!你这种人真应该从大地上歼灭!""为什么?"她喃喃地说,但是他好象没有听见她。

 "那东西!那鲁莽下!那卑鄙无赖!你在这儿的时候,竟和他发生了关系,和我的一个仆人发生关系!天!天哪!女人的下究竟有没有止境!"她愤怒极了,这是她所预料的。"你竞要这么一个无赖的汉的孩子么?

 ""是的!我等待着。""你等待着!你的确相信么?从什么时候起你的确相信?""从六月起。

 "他失言了,他的样子又象个孩子那么惊异而失神了。"真怪,"他最后说,"这么一种人也容许生在世上。""什么一种人?"她问道,他神秘地望着她,没有回答。显然他不能承认梅乐士的存在。

 而与他没有任何关系,那是绝对的、不能言宣的、无力的憎恨。"你有意要嫁他么?接受他的秽名么?"他终于问道。"是的,那是我所望的。"他又目瞪口呆了。"是的!

 "那最后说,"那证明我一向对你的想法没有错。你是变态的,你是狂妄的,你是一种半癫狂的堕落女了,你一定要追逐污浊的东西,"没有烂泥便要发愁的"。"突然,他差不多成为狂热的道德家了。

 他觉得自己是善的化身,而梅乐士、康妮这种人,是与恶的化身,他好象头上罩了圣光似的飘飘然了。"那么,你还是离了婚把我丢弃了吧?"她说。"不!你要到那里去,你尽管去,但我却不提出离婚。"他痴呆地说。

 "为什么不?"他静默着,象一个呆子似的,执锄地静默着。"你竟要承认你这孩子是你的合法的孩子和继承人么?"她说。

 "我毫不关心孩子。""但是如果他是个男孩那么他将成为你的合法孩子,他将继承你的爵位和这勒格贝啊。""我毫不关心这一切。"他说。

 "但是你不得不关心!我将竭我的力量不使这孩子成为你的合法孩子,我宁愿他是个私生儿,而属于我,倘然他不能属于梅乐士。""你喜欢怎样做就怎样做。"他的态度是不变的。

 "但是为什么不离婚?"她说,"你可以拿旦肯做个借口,真正的名字是不必提出的,而旦肯也同意了。""我决不提出离婚。

 "他执意说,好象已经钉了一钉似的。"但是为什么?因我是我要求的么?""因为我照我的意向而行,而我的意向是不想离婚。"再谈也无益了。

 她回到楼去,把这结果告诉希尔达。"我们最好明天走吧,让他静静地神智清醒起来,"希尔达说,这样,康妮把她私人的东西收拾了半夜。第二天早上,她把她的箱子叫人送到车站去,也没有告诉克利福。

 她决意只在午餐前去见他道别,但是她对波太太说:"我得和你道别了,波太太,你知道什么缘故,但是我相信你不会对人说的。""啊…相信我吧,夫人,唉!我们大家都难受得很,的确。

 但是我希望你和那位先生将来幸福。""那位先生!那便是梅乐士先生,我爱他。克利福男爵知道的,但是别对人说,假如那天你以为克利福男爵愿意离婚时,让我知道吧,好不好?我愿我能好好地和我所爱的人结婚呢。""我自然啦,夫人!

 啊…一切都信任我吧,我将尽忠于克利福男爵,我也将尽忠于您,因为我明白你们双方都是对的。""谢谢你!波太太!

 我接受我这点谢忱--可以吗?"于是康妮重新离开勒格贝,和希尔达到苏格兰去了。梅乐士呢,他已经在一个农场里找到了工作,到乡间去了,他的计划是,无论康妮能否离婚。

 但他是要离婚的,如果可能,他要在农场里作六个月的工,这样,以后他和康妮或可有个他们自己的小农场,那么他的精力便有用处了。因为他得工作,甚至是劳苦的工作,他得谋自己的生活。

 甚至康妮有钱帮助他开始,这样,他们得等着,等到春天,等到孩子出世,等到初夏再来的时候。

 吉兰治农场,九月二十九书,经过一番进行后,我在这儿找到工作了,因为我在军队里的时候认识里查土,他现在是公司里的工程师。这农场是属于拔拉·斯登煤矿公司的。

 他们在这几种植刍袜和燕麦,以供给煤矿里工作的小马的食料,这并不是个私人的农场,但是他们还有牛、猪和其他一切,我的工资是每星期三十先令,农场的管理人罗莱,尽量给我种种不同的工作,这样,我从现在到复活节间可以尽量的学习。白黛的消息我毫无所闻。

 我不知道为什么她在离婚案中不出面。我更不知道她在哪儿和什么鬼,但是,如果我静默地忍耐到三月,我想我便可以自由了。

 而你呢,不要为了克利福的事而烦恼,最近总有一天他要摆你的。如果他不纠你,那已经是太好了。我寄寓在一个很不错的老村舍里。居停主人是个海帕克的机关手,身材高大,长着一贪胡须,是个很信教的人,他的女人是有点象鸟儿的那种人。

 她喜欢一切上东西和文雅的英语,口都是"请允洗!"可是他们的唯-儿子大战中丢了命,这仿佛在他们中间凿了一个

 还有一位是他们的高大的傻女儿,她准备着将来做个小学教员,我有时帮她预备功课,所以我是俨然家庭一分子了,但是他们都是正直的人,而且对我是太好了。我想我是比你更受人姑息了。农场的工作我倒还喜欢。这种工作虽不律津有味。

 但我并不求津津有味。我是习惯于马的人。牛虽则是很女的东西,可是对我有一种镇静的作用。

 当然捋关的时候,我坐着把头依在它的身上,我觉得很是解闷。这儿有六条希尔福来的够漂亮的牛。我们刚把燕麦收获完了,虽然天下着雨,而且两手受了不少的伤,却给了我乐趣。
上章 查太莱夫人的情人 下章