忆
小学，坐落在一个小山旮沓里，是十里八村仅有的初等教育学校。学校创立至今已有三十多年，基础设施落后，建筑装饰老化，虽然经历过几次翻新，但是换汤不换药，只是用白漆粉刷一下墙面，填一些石子，多栽了几棵樟树。现在连校门口的门楣贴砖都稀稀拉拉掉落一半。校名拼音中的“yi”字愣是骨
分离，只剩下个“i”学校师资力量同样非常薄弱，分配来这里的教师大多无法忍受艰苦恶劣的生活环境，坚持一段时间就以各种理由请离，常驻学校的老师仅有四位，三位是学校创立初期就职的老师，年纪都在五十岁左右，一位四年前来这里，也已经年过四十。
一个月前，学校来了一位年轻的新老师，是刚毕业不久的大学生，出生于学校旁边的何埂村，曾在学校度过六年学习生涯。老师是一名男生，姓周，名康适。
没错，周康适就是我，我就是周，咳咳，我就是村里人津津乐道，从几个小山村中
颖而出的大学生，本想着在城里过上银鞍白马的好日子，没想到最后兜兜转转又回到了这个生我养我的穷山僻壤。我不喜欢这里，和以前每一个来这里就任的新老师一样，经历过城里舒适快捷的生活后，再回到这里，犹如从现代社会回到了原始社会。没有公
车，没有公园，甚至有的地方连自来水都没有。可是我没办法，毕业之后因为经济环境不景气以及自身专业的缺陷，在城里迟迟找不到工作，又不肯
下长衫去工厂打工，结果最后在妈妈的痛骂下回到了几年未归的老家，又在家里人帮助下，拿到了小学教师这个貌似还不错的工作。成为乡村教师的我在妈妈的
夜敦促之下，心态慢慢放平，感觉四年的大学生活是飘在空中的楼阁，现在楼阁远去，我也该落地了。唉，小舟从此逝，江海寄余生。“表锅，你干嘛叹气啊？”一个坐在教室中间位置的小眼睛男生大声问我，他是我的表弟，一个相差了整整十四岁的表弟。
“呃呃，没事没事，你随堂作业写完了吗？拿过来给我看看”表弟名叫何天瑞，是我舅舅家的孩子，因为一些原因舅妈结婚十多年才怀上。
这孩子出生时，我已经在念初中，后来读高中上大学基本远离村子，因此和他接触很少。大学毕业之前，我与他见的最后一面还是在舅舅的葬礼上。
何天瑞今年十岁，生得异常高大，比同龄人高出一两个头，身材也相当强壮，走向我的时候虎虎生风，也不知道寡妇舅妈平时怎么喂养他的。
眉毛淡而眼窝深，眼睛狭长，细小似
，如果单纯看外观相貌，会以为他是一名其貌不扬的初中生，他两三步走到我旁边，把作业本递给我。看了他的作业，我对他评价只有八个字…四肢发达，头脑简单。“用‘我，妈妈，佩服，能干，很，真’造句，你写的什么东西？”何天瑞大声回答“很佩服我真能干妈妈”他声音很大，生怕班里同学听不见，引起全班一阵哄笑。
“不应该是妈妈真能干，我很佩服吗？”何天瑞摇摇头，继续理直气壮地回了一句“我真能干妈妈，大家都很佩服”什么玩意儿？我心里暗暗吐槽，这么简单的造句，教都教不会，说他头脑简单都算是夸他了。
而且这已经不是我第一次被他整得这么无语，这小子给我的感觉非常执拗，只要他认定的事情，怎么跟他讲都没有用，我不想与他纠
，让他回了座位。何天瑞回到座位后冲着同桌撇了撇嘴，眼神里
是得意，还朝我谢道：“谢谢表锅…”“不要叫我表哥，在学校叫我老师！”我不喜欢他老是叫我表哥。尤其是看到他眼睛眯成一条
，面部肌攒聚，
出黄斑驳杂的牙齿，强行挤出的僵硬笑容，怎么看怎么觉得不顺眼。明天是周末，短短的两天休息时间让现在的打工人梦寐以求。和学生时代一样，假期对我来说依旧是福音，只不过现在身为老师，面对学生不能表
过多的兴奋。我看眼时间，已经临近放学，佯装严肃，沉声道“同学们，明后天是休息天，在家记得好好完成作业，不要
跑，没大人在不准去河边，池塘边玩知道吗？”“知道了！”同学们齐声回答。下课铃声响起的前几分钟，班里急躁的气氛已经按捺不住，小规模窃窃私语层出不穷，大多都在讨论假期要怎么玩耍。
“天瑞，明天我们还去小医院玩吧”小医院，村子里四年前新建的诊所，这群小孩不知道怎么想的，我小时候最怕的就是去医院，他们却把医院当成玩耍的地方。
何天瑞眯着眼睛盘算了几秒钟，眼神比起写作业时清明得多“去不了，明天我没空，明天是老爹的祭
，要去烧纸，还要去大姑家补课，还要干很多事情”…孩子们的讨论充了幼稚和可笑，下课后，所有人一哄而散，几个值的学生拿着扫把对着地面哐哐鞭打，脆弱的地面烟尘飞扬，碎屑四溅。“慢一点慢一点，地打坏了到时候叫你们爹娘来赔”我的一句玩笑让几个孩子立刻安分下来。三三两两的学生从各个教室里跑出，汇聚于校门口，自觉排起队伍，不是学生们素质有多高，而是越先排好的队伍越能早一点走出校门。
这所破落的小学，一共不过十间教室，在不过10亩地大小的土地上，左边五间房子，右边五间房子，外侧是朝向东面的校门，靠近里侧是朝向西面的操场，操场最右边是厕所。
我站在学生队伍旁边，简单维持着秩序。校门外，一些来接孩子的家长叽叽喳喳得聊着天，来人大多是年老的爷爷
，也有一些年轻妇女。或许是小山村优美的自然环境对人的生长起到一些作用，这里的人长得都十分好看，哪怕是整
劳作的中年妇女，也是风韵犹存，就比如正靠在校门口向我招手的舅妈，依旧担得起美女二字。“大学生外甥耶，过来过来…”舅妈名叫李雅，有着白净的杏仁小脸，柳叶弯眉，眉下是
波转盼的双眸，一头齐肩长发，发梢处微微烫卷染黄，身高约162，不高不矮，拥有完美的黄金比例身材，前凸后翘，四十多岁的年龄并没有在她身上留下太多痕迹，
的
脯高高
立，将前的衣料撑起高高的弧度。