这个季节给人的感觉真是好！
文菲觉得，这时的自己，真是从未有过的惬意和自由，从未有过的心旷神怡。连她自己都疑惑：这阵日子，自己哪来的那么足的精神头儿？
文菲在女子女子学校，除了担着女生的训导外，还担了任国语、教音乐、美术、女子手工和绣花等课。音乐课上，文菲教学生唱的歌，都是用陕北民歌或者东北民歌的旋律，重新填了自己写的内容健康活泼、生活气息浓厚的新词。如《洗衣歌》、《浇园歌》，还有反映童养媳妇悲惨景遇、宣传女权平等的《小桃红》、宣传三民主义的《吾民吾土》。这样的教法，不仅培养了女孩子们高尚的情趣，也
发了她们的上进心和做人的自信。文菲没想到，这种创新的教学方法，竟然被杜雪如会长大为赞赏！不仅在着令大力推荐，还令山城其它各义学和公立学校的学生都要会唱这几首歌儿。
平时课闲下来，文菲总喜欢和同事们共同探索新的教学形式和人生、学问、社会等问题，翻看一下县署“快马班”从外面捎回来的一些报纸杂志。教育公署和劝学公所，正好设在学校后面不远处的一座庙里。文菲等几个老师，有事没事老喜欢跑来，听听杜先生和纯表哥他们讲讲外面的新鲜事儿、探讨争论一下国家民众等诸多问题，颇受了些杜先生那民主、
进思想的影响。为着配合民国政府新政令的推行和实施，雪如叫来文菲，给她布置了一个特别的任务：让她试着编两出新戏的脚本来，由国民学校的师生们自己排练、在山城公演。
文菲兴致
地接下了这桩活儿，人还未迈出杜先生的公署，心下便已开始构思起剧情了。自打接下这写剧本的活儿，她每天晚上改完作业、备好课之后，就开始了赶写脚本。只要一提起笔，便文思泉涌、闸都闸不住！天天都是
叫好几遍才睡觉。四五天里，竟把厚厚的一摞子脚本就摆到了杜先生的面前。雪如读了几页，眸子闪着抑止不住的喜悦，一个劲儿夸赞道：“嗯！不错！好！太好了！”
一边夸着，一边道：“这两天，咱们分别到几所国民学校去转转，先挑一些有表演天份的学生出来，筛选以后，你领着，尽快把新剧排练出来！”
见杜会长如此赞赏，文菲心里觉得真是幸福极了！
黄昏，夕阳的霞辉映照在碧波潺湲的颍河面上。河滩上的苇荻密密匝匝，野花开得恣肆而烂漫。恣意的山风掠过山谷岩壑，吹过平缓的田野，来在这宁静的颍河边，扬起苇荻们一阵阵的绿
。而那些薄羽似的荻花，随之在苇稍上头也
快地舞动起来。河面上，一群群小头小脑的野鸭子在水中快地嬉戏着。，突然还会在波光
溢的水面上滑翔一阵，划出一道又长又深的水痕。夕光下，那划痕渐渐地漫延着，淡化着，使得金光闪耀的河面更加光四溢起来。它们无论是凫游还是滑翔，都是那般的悠闲而和怡然，有着一种古老的意韵。这些野鸭，其实正就是王《滕王阁序》中“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一
”中的“骛”望着黄昏夕照，仔细想来，除却这个“骛”换了其它任何一种水鸟，也许都不会再再有同样美的的意境了的：比如孤雁，那气氛就显得苍凉了；若换成孤鹤，情绪又太寂寥了；若是鸥呢，画面又缺了点辽远…只有这个“骛”才是那般的恰如其份、不可替代，寂静中透着辽远、恬淡中寓着壮美，真是一幅美不可言的画面。它们还会不时地突然
快地在波光溢的水面上滑翔一阵，划出的水痕又长又深。在夕光下，那划痕渐渐地漫延着，淡化着，而使得傍晚金光灿的河面更加光芒四溢起来。文菲思索着，象这种古老的鸟类
传到今天，不知它们已过了多少代？更不知随着天敌的侵害、人类的发展，还会不会继续留给它们这些可爱生灵一席生存的空间？看上去它们和大自然那么和谐完美地融为一体，那么的令人感动——每每看到这境致，文菲都会不经意地联想：当年那王祖师，若把“落霞与孤鹜齐飞”写成“落霞与双鹜齐飞”该有多好呵！所以，每天放学，文菲宁愿多绕一点弯儿，也要带着她的学生，沿着河畔的这条的小小土路往家走。路上，一群活泼的女孩子们又是唱歌、又是说笑地。她觉得自己似乎忘却了她以往生活中所有的灾难和郁结，仿佛越来越遥远淡然了。
这两天，更让她感到得意的一件事是，天气已经是初夏季节了，夕阳斜辉颇有些热意了。她的额上浸着细细的汗珠儿。脸庞儿鲜润动人她编写排练的两出新话剧，一出《山怒》戏中表现一个童养媳被封建礼教迫害致死的悲惨故事，控诉了吃人礼教；另外一出《秋瑾女侠》，内容是宣传国民革命和解放女权的。在山城公演以后，没想到竟造成空前的轰动。起初，山城的。百姓听说都很稀罕，是新学的学生娃和教书先儿们自编自演的、又是过去从未见识过的文明新戏，只是为了看个稀罕。谁知，后来竟被，剧中人物的命运牵住了心，在台下直看得涕泗交流的，到了揪人心的地方，竟传来一片的哭声。
那几天里，山城人街谈巷议的话题都是国民学校师生演文明戏的事儿。此后，文菲和她的学生们走在大街上，发现人们的眼光里显然时，少了些轻薄，而多了些羡慕和赞赏。
而大片大片的麦田几乎是在人们的不经意中，便已泛起了青黄的麦
。这时节，知更鸟一入夜就开始了它那不知疲倦的歌唱了。而在白天，黄鹭婉转动人的啼鸣也开始回响在四处密密的绿丛。这些鸟的啼声把人带入了一种悠远古老的回忆之中：那是和遥远的童年、外婆、杏黄的梅子、火红的榴花，和淡淡的凤仙花香、村头月下的池塘蛙鸣、小桥苇丛的萤火虫、弹花娘清悦的琴声以及儿时所有宁谧如梦的往事分不开的。
文菲为这个季节和这个季节所带给她如梦的感觉所
醉了。课闲时，她喜欢独自坐在校园外山溪边的柳荫下，望着汩汩的清
、石
里爬动的小螃蟹、游嬉着的小鱼，看水里飘逸不定的翠绿水草和倒映在水中的蓝空白云。她静静地侧耳聆听着黄鹭在远方树丛的歌唱，遥望碧草如茵的远处山坡上，羊儿用它们那粉
可爱的嘴
啃吃青草的悠然景致和开遍山坡的矢车菊花。生活真是美妙啊！这种美妙是文菲过去从不曾深切感受过的。少女时代，她总是喜欢努力去搜寻那些轻浅的
恨秋悲；而此时，她要充分去体会生活的美好，细细地去品咂和体味所有人生的美好——生命是珍贵的，她再不想轻易让它流逝了。这时，就连她写的诗词也一改过去的伤感愁绪，呈现出从未有过的
快和明朗情调，杜先生创办的一份油印小报上，常常发些她新写的诗。她听表哥说：杜先生十分欣赏她这些充
活力的新诗，说这些诗有着一种鼓舞人心的情。其中有两首，还被杜先生推茬到几所国民学校，做为范文让学生们背诵呢！充实的日子如溪水般
快！这时的文菲，不知不觉已挣脱了旧
生活的荫影，对未来充了一种隐隐约约的美好企盼。这些日子里，她发觉有一种莫名的情思悄悄地浸润着她的心：不知从何时开始，她对雪如君悄然滋生了一种深深的依恋和渴望来！她无法说得清，把握这种情绪是一种单纯的爱呢，抑或是，弱小对于强大的一种崇拜和敬慕之心？她一路这般默默地胡乱思想着，不觉已走到自家门外的那条巷子里。抬头间，远远地蓦地就看见了自家门外那棵杨树上，拴着吴家一红一白两匹马！
文菲的一颗心一下子便沉了下去！
自己是什么人？不过是吴家的一个寡妇罢了！尽管当了国民教师，尽管这时不再梳着圆堕髻，也不再穿那些青绸灰缎的大衫，不再脸色苍白，噤声少语了，可是，她是吴家的寡四
！是一个嫁到男人家不到半年就“妨”死了自个儿男人的女人！别人眼里会这么看、心里也会这么想，难道不也正是这回事儿么？她的眼中蓦地噙
了泪水。屋里，吴家长兄正坐在红木太师椅上和母亲说着话。旁边的紫漆八仙桌上，堆着一些花花绿绿的礼盒子。他穿了件黛青隐花湖绸长衫，胡须修剪得一丝不紊。手持一把黑绸大折扇，不时晃上两晃，神态依旧威重却不失温雅。见文菲进屋招呼他，略转脸对她点头笑了笑，又转过脸去继续和母亲拉着家常。说当年两家的
情旧事，夸赞母亲泡茶的功夫。文菲瞅了一眼，知那极品的清茶还是孟知县、雪如君他们那次来家请她“出山”时带来的礼物。这茶是第一次开封——毫无疑问，拔贡在母亲心目中算是一等一的贵客了，所以到如今才舍得拿出来待客的。那茶被落滚的茶水一冲，静静地卧在青花杯子的底部，一旗一
地，碧绿净莹十分好看。一种怡人的淡淡的清香，随之飘逸弥漫在屋内。拔贡和母亲说了会儿话后，这才转过脸来笑问文菲：“学校还忙吧？”
文菲回答了他，也回问了大嫂和侄儿们好。
拔贡道：“你大嫂和我谈起你做新学先生的事，心下高兴得很：咱们吴家也曾出过两位办学堂、当先生的男子，如今又出了个女先生，真是吴家的风光啊！做老师是光明正大的事，别人说什么，弟妹倒也不用去理会。再说，这会儿已经是民国时代了，女子一样可以为国家、为社会做事。只是，你大嫂依旧有些担心，说你一个年轻女子，若这样常年来来去去的，叫人放心不下。
待说，不如就用咱们家的那辆轻便带篷小马车，平时在车棚里闲着也是白闲着，若每天用它接送你去学堂教书，也算派上了正经用场。虽说回家的路远了些，可天热天冷的，倒可免了风吹晒、水里泥里的辛苦。这样，外人眼里，知道有家里为你做主，也不好说什么了。”文菲想，他话里的意思，竟是为着让自己依旧天天回吴家坪呢！
见文菲低头不语，拔贡微笑了笑说：“前些天，我去天津老二那里，和他商定咱们家再盘一家洋货店的事，顺便捎了几样东西。”说着，一边打开了桌上的一个花纸盒子：“这是从天津捎回来的机器织的洋呢子。你大嫂和你一人一块，可以做件新式大衣的面子。这会儿外面正流行这个呢！”接着，又从一个精致的红色缎盒里取出一只小巧玲珑的闹钟来：“这只小闹钟，看上去
别致的。你大嫂待让给你捎过来，说你天天出门到学堂里教书，用得上的。”文菲接了过来，见那小钟外壳明闪闪地镀了一层金，嘀嗒嘀嗒地响着。在山城，这算得上是很珍贵、很稀罕的礼物了。她略看了一眼便放在身边的小几上。
拔贡给母亲也带了礼物：两块天鹅绒的衣料，两盒专门治哮
的丸药，一盒上等的长白参。又不厌其烦地一一待了服用的法子。最后是小文茂的：一套上等狼毫，一支派克钢笔，两册画本。母亲谢过之后，便问起文菲大嫂的病好些没有？吃的什么药、请了哪个先生等。说了会儿闲话，拔贡掏出怀表看了看，说时间不早了，就要起身告辞。文菲娘要留了吃晌午饭，拔贡说城西街李老爷新添了个孙子，捎话儿叫今儿过来喝喜酒的。文菲娘听了，也就不再强留他，和文菲一起，看他和坐在西厢房喝茶的家人一齐，出了大门一路去了。
拔贡去后，文菲望着桌上那一大堆花花绿绿的盒子，呆呆地半晌无话。
文菲娘边收拾东西边唠叨：“菲儿，论说你也没有该烦的道理。不说人家这几年对咱的处处关照，就是对你这一年倒有大半年住在娘家，人家也从不曾说过什么二话呵。这样宽厚的人家，你见过二家么？人家的这份心，也不过是想多留你在吴家几年，争些大户人家的脸面罢了。其实，凭那样的人家，若是一定不放你出门，咱们孤儿寡母的，又能挣蹬到哪儿去！你是不知道，多少人不知比你要强了多少，也不拘跑有多远，最后还不是一
绳子捆了回来？敲锣打鼓地吆喝，村镇地游街。受那罪不说，光被人作
的，丢那人，再野的
子，最后有几个不疯、不死，好好儿过来的？”文菲心下烦
，也不理会母亲的絮叨，独自闷闷地回自己房里去了。她独自坐在窗前，见半边残月仿如一只薄薄的风筝般，无骨无魂似地，飘浮在灰色的天际。觉着自己眼下的情形，其实也不过像是一页风筝，自以为已高高飘飞到了云霄天外，殊不知，命运的绳索仍被一只无形的手紧紧地攥着…