生命中的琐碎时光
　人总期待着发生一些不寻常的事，像猫眼，永远在等待捕抓猎物的那一刻；我们的心中，不知从哪儿学来一种惯性，仿佛，一定得把平静的空气搞得沸沸扬扬才有意思。

　有时我觉得，我的心好像古代大宅院里住着的一些怕闲着没事干的妯娌，由于天下太平无事，深宅大院森森的空气闲得人发霉，于首想尽了办法要生风波，东打探西挑拨，让自己感到活着还有事做。

　忙得直气的时候，才会想起，生命中有一些平静的琐碎时光，像浊水上的浮萍，点点青绿，使停滞的水泽多了点呼吸。

　琐碎时光，像字字句句中的逗号。

　从小我习于一种定律：无所事事是不道德的。使我们无法体会无所事事，或者做点琐碎小事的美感；不做正经事使我有罪恶感。

　我想很多人都有类似的经验，不想做什么事，却无法坦坦然然面对宁静，于是扭开电视，让声光影画无意识的占据。你不想看，也不想关。

　“有声音总比没声音好。”一些保持替单身、独居生活的朋友这么解释回家后随手开电视的行为。

　怕没声音，又害怕太会牵扯自己真实情绪的声音；老公吆喝老婆吵，孩子哭闹，对他们而言是会杀死美好人生的高分贝噪音。

　怕七情六的横，却又不能制服七情六。

　滔滔说着国家大事、人生大计、工作鸿图，却不知道，在某个没有应酬太早回家的夜里K如何面对一室清幽；在某个太阳狠毒的周西后，独自一人如何规划。

　这也是我曾经面临的难题。心远志大，却为琐碎生活而愁容面。

　我曾经是一个工作狂。诊断工作狂最好的方法，就是看他是否害怕周末周，是否在面对下班时，有“不知所之”的榜徨。

　不只是单身一族有这般苦恼，许多成了家的人，也染上“恐惧周末症候群”和“下班忧郁症”

　很久以来我并未察觉自己得了这种“病”我认真工作，从不以加班为苦；即使回到家中，我也一样兢兢业业坐在电脑桌前，想要完成些什么；我会用忙碌的工作表来度过难以消化的情绪打击，用“我很忙”来推却某些“鸿门宴”式的饭局，以“没有时间啊对不起，改天吧”来推延某些结果预订会使我不悦的应酬。为什么我不敢说不？用“忙”才有扎实的理由说不！

　我曾用忙碌作障蔽物遮掩各种真正的症结。可是，这就好像一个怀疑自己得了糖病的人，在走进医疗检验室的时候，还企图用自来水冲进检验杯，希望不要验出真实的结果——我会举这个例子，是一位医生告诉我的真人实事。

　忙忙忙，忙是为了自己的理想还是不让别人失望？有首歌这么唱进很多城市人的心里，我大概可以为它多加一个问句：忙忙忙，忙是为了遮掩痛苦的真相还是不让自己发慌？忙，明知贪多嚼不烂。

　从小我学过很多种技能，企图变得多才多艺，但并没有学过如何在独处时面对自己。

　我们这一代几乎每个人不是在“食指浩繁”的家中长大，就是从小哭了有人哄，做错事了有人骂，很少人学到独处时不做什么该怎么办。有些人活了几十年尚未“真正独处”过五分钟——独自看电视、录像带、打电脑玩、看杂志或书打发时间不算。做以上请事时，我们的心多半匆匆忙忙，不过是想做些事打发时间、填补空虚而已，没办法享受琐碎时光中的美丽。

　关于如何与自己相处，我还在学习。如果把它当一门课，我大概是资质最驾钝的学生。

　我太急、太怕浪费时光、怕一事无成，于是好一大段时间，我用“忙”来浪费时光。

　我开始学习享受宁静的时光、琐碎的小事。因为奥修说的一段话：

　活着，就是如此美妙的礼物，但是从来没有人告诉你要对存在感谢，相反的，每一个人都不高兴，都在抱怨。

　原来我被制约了。我总觉得现在的样子是不够了，有某些东西欠缺了，我应该到某个地方去，成为某种人…

　奥修说：我们自然的本能因此被转向，导入歧途。一朵金盏花急着想开出玫魂花，除了挫折外只有紧张，稍微做少了点，就有目卑感。

　我感到“五雷轰顶”一般，这么多年来，我如此努力，却不知自己是谁。我匆忙生活，正如喝咖啡时只想把咖啡喝完，并未享受过它的滋味；我走路时只想达到目的地，但我并不觉知于：我在走路。

　我慢慢学习独处的奥秘。

　当我发现“一个人的我依然会微笑”时，我才开始领会，生活是如此美妙的礼物。

　生活是如此美妙的礼物。在四季炎热的峇里岛。

　一个仍虔诚信奉万神教的岛屿。

　我常常想飞到那个岛上去，因峇里岛的空气中总是弥漫着平静而温情的空气。我没有看过哪一个地方的居民，比这里的人更懂得享受生活，非关物质的丰饶或贫瘠；乐天知命、毫不虚伪的笑容，总在他们脸上。

　他们没有偶像，每天都在拜神，又不祈求什么具体物事；他们送死如生，兴高采烈地庆祝，除了礼服，似乎与办婚礼也没什么不同；他们懂得生活，杀价不成仍会对你微笑。大热天在竹棚子下睡觉，下雨天看荷叶上的珠、海水退后就在沙滩上洗海水浴，他们把陌生人都当好人。观光发展了一百年，人心腐化者有限。

　他们是快乐的。你看他们自家院落总是繁花似锦，他们是浑然天成的园艺家。

　有一次，有人从峇里岛回来，把我说了一顿，推荐那种“落后”国家干么？他说峇里岛人家无浴室，男男女女在梯田农事过后便在同一条溪中洗澡，女人洗上游，男人洗下游“可怜”极了！

　我这才领悟有些人跟我表面上活在同一个世界，但实际上是活在两个世界，不可与言，当他还认为追求文明是唯一正道时，不要对他谈“葛天氏之民”他们哪里可怜？我们才可怜！

　他们一直在教我，生活本身就是美妙的礼物。

　我在学习，虽然学习不易：写每一个字时都在享受。

　喝一杯咖啡是享受，看一本书是享受，无事可做也是享受生活本身就是享受，生命中的琐碎时光都是享受。

　关于逃亡者的背景音乐

　有一个戏码，在我的人生中不断的上演。

　逃走！

　直到某一天在书中读到“私密空间不足症”这个心理“病”时，我才恍然大悟，原来我天生有这样的难治之症。

　我眷恋着安定闲适的生活，但也常常想逃走。我本来以为，我是“不得不”“被迫”逃走。

　十四岁开始，我一脚踩进“逃亡”的路线，而我的路线，像风中飘来晃去的蛛丝，我也不知道，另一头会接到哪里？只是像一只笨蜘蛛一样，辛勤的吐着丝，希望不断延长的丝线，带我到命运中冥冥注定的某一个地方。

　在回忆的档案中寻找吉光片羽时，我常常看见那个羞怯内向的十四岁少女，坐在宜兰往台北的平快车上，火车一发动，眼眶中开始掉下不争气的眼泪，望着飞逝的家乡景物，一路无声无息的哭，轰隆轰隆，哭过了蓝澄澄的大海，哭进了冗长阴暗的山，又哭出了刺目的口天光。我不甘毫无依恃的离开故乡，但我当然也不愿意火车调过头再驶回熟悉的小镇。

　哀哀切切中其实有期盼的欣喜。如今的我已无法测度，当时少女的我为何坚决决定，就此离开。为什么？对于过往情事，扮演“事后诸葛亮”是很无聊的。当时何曾想过离乡背井的理由，只能说是一种召唤。

　一个小小的召唤，会让你的人生完全不同；一个逃走的决定，也许随意，但会从此扭转一生。

　人生，一念之差而已。

　我只是一直很勇敢，即使懵懵懂懂，也愿意选择改变，不管巴黎、纽约、东京或蛮荒地区，处处都有令我心动的空气，改变环境使我恢复清醒。我相信，这世上有些跟我相同脾胃的人，太容易在太安定的氛围中感觉到不安的气味，常常告诉自己，该收新鲜空气的时间到了。每一个爱好旅行的人，每一个乐于改变的人，每一个安于独处的人，大概都有同样的症状。

　害怕自己在的岩壁上长出暗青色的苔薛来，宁愿滚石不生苔。或像美国女画家Okeefft所说的：“好像我得了一种病，必须远离人群，方能好转。”

　容易患上“私密空间不足症”的人类，罹“病”时，芝麻绿豆不足挂齿的小事，明知不该烦都会让他暴躁厌烦，纵使外表看不出，那是一种无可按捺的压抑。

　原来我不是“被迫”逃走，我是自发自动的逃走，因为某种内心的蠢动，一支情的背景音乐。

　蛛丝要飘向哪里去？我并不知道，也许会飘过，你以力怎样也爬不过的那堵墙，发现墙外从未见过的世界，也许风力不足，会在墙脚那株玉兰树上筑窝。

　也许…

　因为仍在飘飘晃晃，所以一切都有可能。

　对喜欢原地扎的人，飘晃是一种不幸；对习惯逃走的人而言，固定则是死亡，所以，逃走客逃亡这两个词，并没有很大的分别。

　“当你想逃，再幸福的环境也会让你不快乐。就好像，再美味的筵席也留不住一个打嗝的人。”一位朋友曾这么形容逃走的心情。

　当我看爱情的眼光不再如梦似幻，我终于能体会如此心情。逃走的人，对于辜负别人关爱的眼神，虽然会有歉疚感，但却不能因而否定逃亡之必需。逃亡的“劣”潜伏在血里。爱情中亦然。有些人是树，有些人是鸟。

　属不同，依然能相爱，是爱情最令人着的魅力。

　几年前，我曾代一位如今已逝的音乐家填过一首歌词：

　我是一只鸟天涯任孤独

　你是一棵树遥在千里路

　天长路远将暮

　一夕就你枝头宿

　我是一只鸟不知飞何处

　你是一棵树恋恋依故土

　天明雾散将展翅

　问我明朝栖何处

　不知临风寒意浓

　我心依恋你枝头

　我心故然依恋你枝头，到底还是必须上路。爱情中的呼唤和生命的呼唤，有时未必一致。我想起SusannaTamanro所说的：

　“唯一的大师，唯一真正可信的大师是自己的良知。要找到它，得独自一人。”

　这些年来我一直享受着“逃亡”的感觉。曾经，我也把写作当成琐碎人生的一种逃亡。后来我发现，喜欢逃走，与人生是否琐碎无关。

　总有人享受着逃亡。

　虽然明知，天地间无处可逃。最难逃出自己的手掌心。

　就让我们来享受，爱情中可能的逃亡，像聆听一首者的音乐，也许你会嗅到，墙脚玉兰花树的气味或对墙外的天空蓝匆匆一瞥。

　属于我的私密时间

　我一直做着各种奇怪的梦，现实生活中的我真的很难想像“怎么会这样”的梦，梦让我看见我不愿承认的自己。

　不愿承认现实中的我有这样的。

　原来，我也还是很焦虑。

　我还常常梦见自己和一大堆人坐在高中教室里，老师叫到我的名字，要我默书，我怎样也记不得，张口结舌，像个哑巴。或是，别人拿着笔，沙沙沙沙的写着考卷，而我一题都不会，只想告诉监考老师，我不该在这一班的。

　梦见赶不上火车，拨不通电话，错过了搭机期。到了与朋友约定的地点，等无人，踱来踱去。迷路问路，路人嬉皮笑脸，根本没听见我说的是什么。

　这样的梦，出自于内心的焦急。我原是个怕份内的事做不好的人，虽然喜欢自以为潇洒的说，这，简单，随便混吧，其实，一点儿也没有那么轻松如意。这种梦提醒我，我的程表又排得太重，需要空当休息。

　有时是做了自己不愿做的事、待在不愿待的环境中、或勉强了自己。有一大段时间，真是人生最惨澹的时期，我一直看见自己在一个不容转身的电梯，像一个棺材盒子的电梯快速往下掉，周遭一片黑暗，身体不由自己；又梦到痘知怎的被刺扎了手，一一拔不尽，梦里清清楚楚的传达了那种痛，与惊恐。

　当时并不晓得，为什么会作这种自的梦。后来雨过天晴，才明白当时，是因强迫自己和不爱的人继续磨蹭日子，天地一片黑暗。过气来之后，才明白过去的苦。梦其实是观音手上的杨柳，在一滴一滴提醒：你不爱这人；这个工作不适合你；这环境令你窒息。那是来自潜意识的讯息，可是醒来后的人未必是比较清醒的，全心以为，这样下去没什么不好，撑下去吧。

　梦总是比我的理性思考先知道。

　梦也比我明白我的真实情绪。我必须坦诚，当一个文明的现代人，想要证明自己的EQ高，又要与众人应对进退，又还有些“面子”问题，情绪上通常是很压抑的。压抑过头，我便在梦中看到自己泼妇骂街、大声斥驳那些我以为我已经原谅的人。

　好情人、烂情人，虽然结局都是分了手，但梦中我的反应绝对判若两极。我想，现实中我大概会一视同仁的对分手的人说：祝你过得比我好，谢谢你曾经爱我…嘿，虚伪至极！我在梦中并没这么好涵养。梦见舍不得分手，或后认为辜负了大错特错的那个人，梦醒仍想闭着眼回忆：他梦中的眼睛可还对我有情意？梦见其实没打从心里爱过，或送给我不愉快回忆的人，梦中的我如老鼠闪躲，死也不见，不然就是见面也不愿相认，想踹他一脚…我应该没有暴力狂，还没梦见自己砍他两刀。总之，咬牙切齿。

　已经没有再出现在回忆中的人，竟常神不知鬼不觉踏进梦中来，是美梦是噩梦很分明。我想，如果我们对自己梦中的情绪多一点信任，当即明白，这段感情值不值得再存活。如果有那人出现的梦，百分之百都非美梦，这样的感情，也许该当一口痰吐掉算了，还自己清。

　有时我会梦见自己在一个奇幻的乐园，现实中没看过的玩具层出不穷，醒来感觉自己吃了一夜棉花糖，那是梦的犒赏。

　我也在梦中发现自己的仁慈。我想救那些从碎水族箱中随水出的鱼，想医一只没了气息的鸟或猫。记得有一次朋友约我钓鱼（当然在梦中），走到水塘前，发现水塘很小，钓饵放下去，鱼根本跑不掉，我握住他的钓竿说，算了吧，欺负人家，胜之不武！

　梦，美梦噩梦白梦，都是我独享的私密时间。

　记得有一次在同学会中遇到一个老同学，我随口问她，最近在做什么？她说她在上某种补习班，也许是练瑜伽吧，因为她想睡少一点。她振振有辞的告诉我：“喏，如果你一天睡八个小时，一辈子就有三分之一的时间在上，如果你活七十岁，你就睡了二十三年以上！多可怕啊？”

　乍听之下，觉得睡二十三年的“感觉”真的很可怕。可是，如果我们每天多了三分之一的时间，该用来做什么？有比睡觉更好的事吗？如果我每天有二十个小时，或二十四个小时清醒，那么，即使我把从睡觉扣掉的时间拿来玩乐，我也只会把自己想成一只在转笼里跑来跑去、疲累不堪的松鼠。

　和朋友们一起旅行时，我常婉拒夜生活，因为我的生理时钟告诉我，我很累了宁愿梦周公。有个朋友看不过去，丢给我一句很幽默的话，他说：

　生前何必多睡？死后必定长眠！

　管他以后？我宁享受当下片刻。失眠过的人，方知那种昏昏睡、世间繁华一切部不要的感觉真！

　曾有个乐痴问钢琴家鲁宾斯但（A。Rubinstein）：你如何将钢琴的音处理得这么超凡入圣？

　鲁宾斯坦只是笑了笑说：

　我的弹奏技巧并不比别人好。不过“停顿”是艺术的华所在。

　生活毕竟需要停顿。睡眠与梦，是停顿，是寻常难得的私密时间，纵有潜意识的七情六来纷扰，也无人瞧见。