人如果在幼小和青少年的时候受到身体和心理伤害，一生也难以忘记。
我8岁的时候，因为父亲调动工作，我们举家搬迁到一个完全陌生的地方生活。那里是能吃商品粮又偏远的地方。父亲做一个部门的小领导，初来乍到，对工作不是很熟悉。父亲的工作在商业系统是一家，但是原先父亲是供销社的副经理，现在做粮食单位的小领导多少有些吃力。工作能力是可以提高的，况且父亲好学上进，第一年就得了劳模的称号，而且是县系统的劳模。父亲工作能力强势必导致人家妒忌。先来到这里的大多都是全国各地来的人，有浙江、上海、北京知青，也有退役兵。按说大家来自五湖四海都应该互相照顾和关怀，可是单位的人统共有80多人，部门多，雇佣附近的农民（临时工）比较多。先来的都想做管理者，遗憾的是他们没有文化。父亲文化不高但能写一手好字。于是，领导很器重我父亲。
父亲表现的好，我们做儿女的就受气。因为，那些妒忌人的人，回到家里说气，他们的孩子就听见了。他们的孩子都是我们一个学校。我们的学校是一年级到三年级是一个课堂，教师只有一个上海的，一个浙江的女知识青年。全校总学生人数十三个。四年级就要走三里路去另外一个中心小学。中心小学五年毕业后，去公社的一个中心初中，要走十二里路。如果你考上高中，你就得去县里上学，县里有中心高中。
小学的时候，浙江老师的丈夫（新婚）被我父亲因为工作训斥过，他怀恨在心，回到家里说，老师就记住了。上课的时候，她不是罚我站就是罚我干活。我和其他孩子打架，她从来都是在旁边看，看把我打的差不多了，再进行制止。所以，在童年我没朋友可以言。在这样的环境里，我是难以得到很好的学习和进步的，我的成绩总是倒数第一和第二。我又不敢和父母说自己的老师如何压制自己，同学如何欺负我。我忍耐了三年。
那时候学校教师涨工资是要评比的，比的就是升学率。临考试，老师拧着我的耳朵说：“你要是靠不好就开除你。让你永远做猪官。”她那狰狞的面孔已经过去三十多年了，我始终记忆犹新，时常在噩梦中醒来。因为，她把我耳朵拧成半残疾了，现在只要一感冒就耳鸣，小的时候就已经开始有这个症状了。
我不是个淘气的孩子，别人玩我只是在角落里看，别人不玩的东西我才敢去拿着玩，否则同学们会打我，老师会骂我。
学习是一码事情成绩是另外一码子事情。公社会考，我得了第一。老师觉得奇怪，她涨了工资还拧着我的耳朵问我，你是不是抄的。那时候说一个学生打小抄是最大的才
辱，我厉声喊是我自己考的。我后悔把试卷做完。我从来都是用不答试卷来和她对抗，我每天晚上回家除了做一些家务，就是自己学习，不会的就问父亲。实际上老师教的我早学了，三年级的时候我就学完了五年级的课程。偷学和自学是我的杀手锏。我上外地三里路的地方上学，别提有多么高兴了。遗憾的是那里的老师居然和我的这个老师是同学。我从火坑逃出又跳进水坑。新老师没那么歹毒，但是我看出她的眼睛里有对我的歧视。
我五年级的时候，新来了个男老师，他父亲认识我父亲，是个朝鲜族的老师。他比较喜欢我，总拿我的一点成绩表扬我。特别是我不怕牺牲保护了我们当地一个水坝，用身子把水堵住，受到县和公社的“大领导”奖励和表扬，他试图在老师中改变她们对我的看法。他始终认为我能出息。他在精神上鼓励我，总和我谈心。要会考了，我始终还是倒数第二的名次他很担心我，考不上公社的初中，对于我们这个在校仅有的吃商品粮的人意味着什么，那就是待业青年。那时候待业青年是很久才能转正的，转正也要考试。父亲很担心就去找了我的老师，我的老师到是没少给我补课。可是成就就是上不去。现在他更担心了，要给我单独补课。我拒绝了。因为东北的夏天活比较多，老师家在农村，是个代课老师，我真心希望他回家多帮助父母做些田地里活。但是，我有口不会说。那时候我几乎是个哑巴，尽管会说很流利的东北话。性格已经被浙江老师磨练成沉默、孤独、甚至孤僻了。
我的心告诉自己我一定要报答他。一个学生报答老师的只有成绩。他也面临着转正的问题，他也要考试。我心里有数，说不出来。直到今天我也不会阿谀奉承。
新学校里我认识很多农民家的子弟，他们诚朴、善良、为人也真诚。所以，有不会的课程就问他们。有的时候付出用馒头换玉米窝头的代价。
会考的时候，我闹牙痛，实际是上火，我怕完不成自己给自己的任务，报答老师。最后，剩下《自然》科了，我实在坚持不住了，我不知道自己怎么的趴在考场的桌子上睡着了。监考老师以为我晕了，大呼小叫的把我的老师叫来，他们发现我的脸肿的已经变了形。我醒了想坚持答卷，老师说算了，快去看医生。临走，我哭了，对老师说，老师我没有报答你。老师也含着泪说：“明年”
会考后，大约二十多天，老师半夜跑到我家，把门敲的山响。我吓的直浑身发抖，父亲去开门，我躺在被卧里装睡，不敢出大气。老师从来没来过我家，我分析我的成绩肯定糟糕透顶了。否则，他不会半夜来我家，而且赶了三里多的路。
老师一进门，就叫我的名字。
我假装醒来，用说不出的眼神看着风尘仆仆的老师。老师告诉我，我的成绩在全年级第二名。我们统共五个班级。老师是不知道我的成绩在缺一门成绩的情况下，是怎么都得了
分的。父亲给了他答案。我每天都是凌晨二点睡觉的。初中的时候，一个语文老师因为我在课堂被别人打了，因为打我的人父亲是公社书记。老师扣着我的下巴恶狠狠地说，你永远不会出息。从此我的成绩又从第一、二下降到倒数第一。初中毕业考试，语文我给他送了个鸭蛋。老实说，真考也不会得多少分数。反正我即将成为让人歧视的待业青年了。我送他一个鸭蛋，他就很难涨工资。老师狠狠地踢我两脚。
拿毕业证书的时候，老师给我一封《青春》杂志的信。老师沉着脸问我能当他的面拆开看吗？他神态是不容我说不的。我点头。《青春》杂志发表我两首诗歌。老师看了好半天狐疑地问我这是你写的，我说是。老师跳起来，告诉别的老师。我成了学校的新闻人物。遗憾的是我毕业了。
我没上过高中，我有自学的能力，我不是不爱学习，是老师太可恶。我自学了高中课程，参加了黑龙江第一次自学考试。我用八年时间学完中文全部课程，难度是没人理解的。十九岁写完《中国士兵》，长
电影制片厂因为资金问题没拍摄，但是我骄傲。在自学的时候，我们那里没有一个大学生，没有人可以求教，更别提课本了。我就从《中国青年报》上寻找邮购信息。那时候用的都是在校学生用的正式课本，没有辅导
的资料和教材。我第一次参加的是写作、哲学、
史的考试，只有写作过关，这给我极大的鼓舞。哲学对于我这个没有老师始终自学的人来说意味着什么？不是点着蜡烛一学到
鸣的时候就能解释的，那只能说是勤奋。一个勤奋包含多少艰辛啊！自学的时候还要完成单位的工作，我在我父亲所在的单位工作四年，四年劳模，还做了团支部书记。
在自学的时候，我就给复旦大学、南开大学、北京大学以及著名诗人臧克家、艾青，著名作家刘绍棠写信，都能得到极大的鼓舞
的回复。现在我已经出版自己的作品十本，写了40集电视剧，总字数300多万，还不包括我做记者的几百万字的新闻作品。
我的老师已经老了。她的行为我现在做梦还给我恐慌、惧怕。
你们认为永远不会出息的人，可以高声告诉你：老子现在是作家（没有品德的老师，只能教出我这样的学生）。